Suatu malam sekitar 15 tahun lalu, saya mendamparkan diri dalam sebuah kamar yang temaram di pelosok pedesaan Klaten. Saya menemani Pak Tuo – panggilan kakek saya – yang tertidur di pembaringan. Kesehatan Pak Tuo memburuk di bulan-bulan itu. Boleh dikatakan ia sekarat. Maklumlah, kata bapak dan paman-paman saya, usia Pak Tuo sudah lewat 100 tahun.
Saat [...]
